Guida alla lettura di

L. Tolstoj, La morte di Ivan Il'ic

(citazioni tratte dalla seguente edizione: Milano, Garzanti, 1988, tr. di G. Buttafava)

“Morire & tremendo, ma l'idea di morire senza aver vissuto é insopportabile." (E. Fromm, Dalla parte dell'vomo)
“la morte distrugge I'uomo, ma il pensiero della morte lo salva" (E. M. Foster, Casa Howard)

“il suo viso, come quello di tutti i morti, era piu bello, anzi piu espressivo di quanto non fosse da vivo." (La morte di
Ivan Il'ic, p.7)

“la morte, che pure distrugge la totalita degli esseri viventi, non puo cancellare che essi siano vissuti" (V. Jankele-
vitch, La mort, Paris 1977, p. 458)

"Puoi indicarmi qualcuno che dia giusto valore al suo tempo, e alla sua giornata, che capisca di morire ogni giorno?
Ecco il nostro errore: vediamo la morte davanti a noi e invece gran parte di essa é gia alle nostre spalle: appartiene
alla morte la vita passata. Dunque, Lucilio caro, fai quel che mi scrivi: metti a frutto ogni minuto; sarai meno schia-
vo del futuro, se ti impadronirai del presente. Tra un rinvio e l'altro la vita se ne va. Niente ci appartiente, Lucilio,
solo il tempo & nostro. La natura ci ha reso padroni di questo solo bene, fuggevole e labile: chiunque voglia puo
privarcene." (Seneca, Lettere a Lucilio)

La vicenda. Siamo nella Russia del 1882. Ivan Il'ic Golovin, consigliere di Corte d'appello, ha condotto una vita molto
normale e tranquilla: ha moglie, due figli ed una posizione sociale rispettabile. Un giorno, per un banale incidente, & co-
stretto a fare i conti con una malattia che lo condurra alla morte, ma proprio trovandosi di fronte ad essa, scopre di non
aver vissuto come avrebbe dovuto.

La sua fine imminente gli rivela infatti che la posizione sociale, i rapporti con i propri famigliari, non sono altro che men-
zogna, poiché tutti cercano di ignorare quanto gli sta accadendo: la morte & per loro solo un fastidio da evitare, percio e
meglio fingere che non ci sia.

L'unico che prende in considerazione il suo male e che gli € di conforto € il servo Gerasim; ma anche con il suo aiuto, di
fronte alla morte che incalza, Ivan Il'ic scopre di essere veramente solo: € lui che deve morire, nessun altro puo farlo al
suo posto. Comincia allora a fare i conti con se stesso, si guarda alle spalle e trova che soltanto nella sua infanzia vi &
stato qualcosa di positivo, che gli fa apparire meno orrenda la prospettiva di andarsene senza lasciare nulla per cui sia
valsa la pena di essere vissuti. Al colmo della disperazione, egli pero é preso da pieta per i suoi famigliari e chiede per-
dono per la sofferenza che procura loro. E' in questo momento che lvan Il'ic scioglie “I'enigma della vita e della morte"
che la sua malattia gli ha posto: il perdono chiesto ai suoi cari & un gesto nobile e bello (tanto piu nobile e bello perché,
in quel momento di estrema sofferenza che sta passando, Ivan Il'ic mette in secondo piano il proprio dolore e prende in
considerazione solo quello degli altri) che riempie di significato la sua vita; dopo averlo compiuto egli si sente finalmen-
te sereno e pud morire in pace. Chi & al suo capezzale e lo vede morire, dice che la sua vita sta finendo, ma Ivan Il'ic, che
sente questa frase anche se ormai non puo pil dire niente, ripete a se stesso: “é finita la morte, non c'e piu".

| temi

1. Due prospettive per analizzare la morte. Il racconto comincia con la notizia della morte di Ivan Il'ic, il modo in cui es-
sa viene appresa dai suoi conoscenti, le loro reazioni; poi la vicenda diventa sempre meno impersonale, fino a giungere
alla lucida descrizione dell'agonia e dell'esperienza vissute dal protagonista.

Questa costruzione narrativa rispecchia il modo in cui nel libro & presentata la morte. Da un lato, essa viene vista come
un fatto che accade in generale a tutti gli esseri umani e puo essere descritta esteriormente, biologicamente, come la
cessazione di certe funzioni vitali. Vi € pero anche un'altra prospettiva, con cui ci si avvicina alla morte, che € invece
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molto piu interiore e individuale: non si parla piu della morte in generale, ma della mia morte, in altre parole di un e-
vento singolare che coinvolge solo il mio essere individuale: io sono solo di fronte alla morte e devo fare i conti con es-
sa, devo viverla, rappresentarmela, trovarle un significato. In che relazione mi pongo con la mia morte?

Questa doppia prospettiva € bene espressa nel passo dell'opera in cui Ivan Il'ic accetta l'idea della morte in generale,
ma prova orrore verso la propria morte: il sillogismo elementare “Caio € un uomo, gli uomini sono mortali, Caio € mor-
tale" gli era sempre sembrato giusto, ma “un conto era I'uomo-Caio, I'uomo in generale, e allora quel sillogismo era per-
fettamente giusto; un conto era lui, che non era né Caio né I'uomo in generale, ma un essere particolarissimo, comple-
tamente diverso da tutti gli altri esseri" (p. 53).

Nella seconda prospettiva la morte di Ivan Il'ic diventa “il sacco nero", la buca che lo vuole risucchiare e inghiottire e
che lo fara sparire per sempre; da cio lui vuole difendersi, ma scopre di non avere armi perché ha sprecato la sua vita: la
morte spazzera via tutto e di lui non restera piu niente.

2. La paura della morte e il nulla. Le sofferenze fisiche di Ivan Il'ic sono descritte molto dettagliatamente e con orrore,
ma la prospettiva che interessa Tolstoj & soprattutto quella interiore, psicologica: “Il dottore aveva ragione ad afferma-
re che le sue sofferenze erano tremende, ma pil tremende delle sofferenze fisiche erano le sofferenze morali, e in esse
stava il suo principale tormento." (p. 82)

Perché Ivan Il'ic ha paura della morte? Da cosa derivano queste sofferenze? Egli soffre per il dolore fisico, ma & chiaro
che questa sofferenza & accentuata dalla consapevolezza di non aver vissuto bene. Si € soli davanti alla morte e I'unica
cosa che ci resta quando essa giunge € “il pensiero del passato", cioé di come abbiamo vissuto. Ivan Il'ic guarda al suo
passato e scopre che solo la sua infanzia & stata buona (Ii vede la luce, non il sacco nero), “piu si indietreggiava, piu vita
c'era" (p.79), ma quanto piu si procedeva verso il presente “tanto pil morta era la sua vita" (p. 76). La morte & infatti
terribilmente dolorosa quando non si & capaci di contrapporle qualcosa di sensato. L'orrore diminuisce se si € consape-
voli di aver vissuto bene. Essa ci fa paura se non abbiamo nulla da opporle quando giunge, ed € una punizione e un'an-
goscia per chi & consapevole di aver vissuto male. Se invece si ha la coscienza che la propria vita non € stata inutile, la si
affronta serenamente ed anche la sofferenza diminuisce.

La morte € veramente la negazione della vita, il nulla, sia in senso materiale sia in senso spirituale; e questo nulla ci spa-
venta se ad esso non abbiamo niente da contrapporre, cioé se ci rendiamo conto che la nostra vita & stata inutile, in-
sensata, inautentica. Se anche la vita e stata un nulla, al nulla della morte si somma quello della vita ed il risultato e il
nulla piu assoluto. L'uomo non puo sfuggire alla morte, ma gli resta la possibilita di introdurre nella somma un fattore
positivo, cioeé qualcosa che dia significato alla vita, e di far cambiare il risultato, in modo che si ottenga un po' di senso.
Ivan Il'ic acquisisce questa consapevolezza quando, provando compassione per i suoi famigliari, chiede perdono per la
sofferenza che sta procurando loro, ed il dolore scompare. Egli non lo avverte piu perché puo finalmente affrontare con
serenita la morte: la sua vita non é stata inutile, finalmente ha fatto qualcosa di positivo che I'ha riempita di significato
e I'ha sottratta al nulla incalzante della morte. Al posto del sacco nero ora c'e la luce.

3. Il senso della vita e tutto nell' “aldiqua”. Al di la e al di fuori della vita c'e il nulla: il senso della vita va cercato nella
vita stessa, non in qualcosa che ne sta al di fuori.

Quando Ivan Il'ic riceve, su insistenza della moglie, la comunione dal prete, la sua sofferenza risulta alleviata per un
momento, ma gli basta poco perché la sua mente torni ad essere dominata dal pensiero doloroso che tutto cio per cui
ha vissuto & menzogna. La comunione non risolve il suo problema perché egli non si preoccupa tanto di cid che trovera
nell'aldila, ma di cio che lascia qui, nella sua vita. Ivan Il'ic non pensa a consolarsi con cio che potra trovare oltre la vita:
il problema del senso della vita va cercato nella vita stessa, non al di fuori di essa. Nel romanzo vi e |'esaltazione di valo-
ri tipicamente religiosi come la solidarieta, la pieta verso i propri simili, il perdono; ma non vi e alcun riferimento alla
trascendenza: quella di Tolstoj € una religione tutta umana e terrena, che puo fare a meno di un essere superiore.
L'uomo lotta da solo contro la morte e la sconfigge senza I'aiuto di una divinita. All'invocazione: Signore, liberaci dalla
morte, Tolstoj forse preferirebbe: Uomo, libera te stesso dalla morte.

4. Il paradosso: la morte si vive. Dopo aver perdonato i suoi cari, Ivan Il'ic ha finalmente sconfitto la morte. Chi lo vede
dal di fuori afferma che e finita la sua vita, ma lui € invece consapevole che é finita la sua morte. Adesso finalmente puo
morire tranquillo. Il perdono é cio che gli permette di andarsene serenamente, e questa equivalenza & espressa con
molta efficacia nel romanzo quando il “perdona" diventa, nella pronuncia alterata del morente, “lascia andare", cioe
lasciami morire, ormai non ho piu paura (c'e un gioco di parole nell'originale russo fra prosti, “perdona", e propusti, “la-

scia andare").
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E' chiaro dunque che la morte va vissuta ogni giorno, che cioé bisogna morire continuamente: ogni giorno si deve fare
quell'esperienza che Ivan Il'ic ha potuto fare solo in punto di morte e che gli ha rivelato I'inautenticita in cui era vissuto
fino ad allora. Solo cosi ci si rendera conto della minaccia costante che insidia I'essere umano e si potra porre quotidia-
namente rimedio ad essa. Come si dice comunemente, bisogna vivere ogni giorno come se fosse I'ultimo e chiedersi co-
stantemente: “Ho fatto qualcosa che abbia meritato di essere vissuto? se la morte, il nulla, mi cogliesse ora, che cosa
avrei da opporle? la mia vita ha avuto un senso?" Con grande finezza, percio, Tolstoj osserva che il volto di chi muore
diventa piu bello perché il trovarsi di fronte alla morte consente a tutti di fare quell'esperienza fondamentale che ci tra-
sforma sottraendoci ad un'esistenza banale, superficiale, priva di significato: “...il suo viso, come quello di tutti i morti,
era piu bello, anzi pil espressivo di quanto non fosse da vivo. Su quel viso si leggeva che quello che si doveva fare era
stato fatto, ed era stato fatto giustamente." (p. 7)

5. La critica della societa borghese. La moglie, i figli, gli amici ed i conoscenti di Ivan Il'ic - che appartengono tutti alla
medesima cerchia sociale borghese - agiscono soprattutto in base all'interesse (la moglie non lo ama piu ma ha deciso
di restare con lui per il suo stipendio) e vedono nella sua morte qualcosa che disturba le loro abitudini di vita. La figlia,
ad esempio, deve sposarsi, ed un moribondo € solo un intralcio al suo matrimonio: meglio fingere che la sua morte non
esista per evitare di essere disturbati nelle proprie occupazioni. Solo Gerasim, un contadino che non ha le stesse preoc-
cupazioni dei propri padroni, ma vive un rapporto piu autentico e schietto con la realta della morte, riesce ad essergli di
conforto: “Tutti dobbiamo morire, lascia che ti aiuti Ivan Il'ic". La societa borghese & menzogna e si nasconde il mistero
della vita e della morte, mentre quella contadina € decisamente migliore poiché fa i conti con la morte, non se la na-
sconde e la affronta direttamente. Con La morte di Ivan Il'ic, del 1884-86, e con La sonata a Kreutzer, del 1888, Tolstoj
aggredisce fortemente le menzogne della societa borghese, analizzando, rispettivamente, il rapporto di essa con due
temi fondamentali come la morte e I'amore.
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